このページでは、『源氏物語』第21帖「少女」の現代語訳全文を掲載しています。原文の内容をそのまま訳しつつ、必要に応じて主語を補い、敬語表現をわかりやすく改めるなど、現代の読者が読みやすい口語訳にしています。
原文を確認しながら読みたい方は、『源氏物語』第21帖「少女」原文全文をご覧ください。
喪が明けた朝顔の君
年が改まり、亡き宮の喪も明けると、世の中はすっかり色を取り戻した。衣替えのころともなれば何もかも華やぎ、まして賀茂祭の季節には空まで明るくのびやかに見える。そんな中、前斎院の朝顔の君は、所在なげに物思いに沈んでいた。庭先の桂を吹き抜ける風にも懐かしいものがあり、若い女房たちには、それぞれ昔を思い出すこともあった。
そこへ源氏から便りが届いた。「御禊の日を、今はどんなにのどかな気持ちで迎えていらっしゃるでしょう」と、折にふさわしく気遣った手紙である。
かけきやは川瀬の波もたちかへり君が禊の藤のやつれを
まさか思いもしませんでした。川瀬の波が立ち返るように時が巡り、あなたが喪の藤衣を脱いで、再び御禊の日を迎えられるとは。
紫の紙をきちんと立文にし、藤の花に結びつけてある。季節柄にも心にしみるものがあったので、朝顔の君も返事をした。
藤衣着しは昨日と思ふまに今日は禊の瀬にかはる世を
喪の藤衣を着たのは、ほんの昨日のように思われますのに、今日はもう御禊の瀬へと変わってしまった世の中なのですね。
「何ともはかないことでございます」と、それだけが添えてあった。源氏はいつものように、その短い返事を何度も目に留めて眺めた。
朝顔の君が喪服を脱ぐころにも、源氏は宣旨という女房を通じて、うるさいほどさまざまな心遣いをしていた。朝顔の君自身は、それを見苦しいことと思っていたが、「いかにも恋めいた手紙なら、返事の仕方も考えようがあります。でもこの方は、昔から公的な折々の見舞いを欠かさず、あくまで真面目な形で送っていらっしゃる。これでは返事をしない理由を作るのも難しい」と、扱いに困っているのだった。
女五宮は源氏との縁を勧める
女五宮のもとへも、源氏は季節の折を外さず便りを送っていた。宮はそれをたいそうありがたく思い、「この君を、つい昨日まで幼い子どものように思っていたのに、今ではこんな立派な大人になって、私のことまで忘れず見舞ってくださる。あれほど美しいお顔に加えて、心まで人並み以上にお育ちになったのですね」と褒めるので、若い女房たちは思わず笑っていた。
朝顔の君と顔を合わせる時にも、女五宮は昔風の調子で説得した。「内大臣殿があれほど熱心にあなたを思っていらっしゃるのは、何も今始まったことではないでしょう。亡くなった宮も、あなたが斎院になってしまって、お二人の縁がかなわなかったことを残念がり、『あれほど強情に遠ざけなくてもよかったものを』と悔やんでいらしたことがありました。
ただ、あのころは亡き大殿の姫君――葵の上がいらしたので、三宮がどうお思いになるかがお気の毒で、こちらから余計なことを申し上げることもありませんでした。でも今では、そのどうしても外せない大切な方まで亡くなってしまわれたのですから、あなたが内大臣殿とそういうご関係になったとしても、何も悪いことはないように思います。こうして今また熱心に思ってくださるのも、やはりご縁があるからなのでしょう」
朝顔の君は、そんな古風な話をされるのが気に入らなかった。「亡き宮からも、私はずいぶん強情な者だと思われたまま過ごしてきました。それなのに今さら、また世間の恋などになびくのは、あまりにも似つかわしくないことでございます」ときっぱり答えた。その気配には人を寄せつけないところがあり、女五宮もそれ以上無理に勧めることはできなかった。
周囲の者は上も下も、皆、源氏との縁がまとまればと思っていたので、朝顔の君には世間そのものが油断ならなく感じられた。ただ源氏自身は、心を尽くして思いを伝え、いつか朝顔の君の態度が少しでも和らぐのを待っているだけで、無理やり心を破ってまで思いを遂げようとは考えていなかったらしい。
夕霧の元服――あえて六位のままに
そのころ源氏は、亡き葵の上との間に生まれた若君、夕霧の元服を急いでいた。初めは二条院で行うつもりだったが、祖母の大宮がぜひ見たいと思っているのも当然で、気の毒だったので、そのまま大宮の住む三条の邸で行わせることにした。
右大将をはじめ、夕霧の伯父たちは皆、上達部として高い地位にいる。主人側でも誰もが我こそはと役目を引き受け、元服の支度は世間中が騒ぐほど盛大なものになった。
誰もが、夕霧は元服と同時に四位に叙せられるだろうと思っていた。源氏自身も初めはそうするつもりだった。ところが途中で考えを変えた。「まだほんの少年なのに、父である私が思うままにできる今の世で、いきなり高い位を与えるのでは、かえってありふれたことになってしまう」と、四位への昇進を取りやめたのである。
そのため夕霧は、六位の浅葱色の袍を着たまま殿上へ戻ることになった。大宮は、まさかそんなことになるとは思っておらず、物足りないどころか呆れるほど残念に思った。当然のことだった。
後日、源氏が大宮と対面した時、このことについて説明した。「別に今から無理をさせて、早く大人びさせようというのではありません。私には考えがあって、しばらく大学で学ばせたいと思っているのです。これから二、三年くらいは、出世のうえでは何もない年と思ってよい。そのうち朝廷へ本格的に仕える年齢になれば、自然と一人前になっていくでしょう。
私自身は宮中で育ちましたから、世間というものをほとんど知りませんでした。朝から晩まで父帝のおそばにいて、ほんの少し書物などを教えていただいた程度です。あれほど優れた方から直接教わった私でさえ、物事を広く知らないうちは、漢学を学ぶにしても、琴や笛を習うにしても、本当の深いところまでは届かないことが多かったのです。
平凡な親から、その親をはるかに越える優れた子が生まれることなど、そう多くはありません。まして代を重ねるごとに、父から子へ、子から孫へと少しずつ隔たっていけば、その先が心配です。だから私は、今のうちからきちんと育てておきたいのです。
高い家に生まれた子は、官位も思いのままになり、若いうちから華やかな暮らしに慣れてしまいます。そうなれば、苦労して学問などしようという気には、なかなかなれないでしょう。遊びだけを好み、思うままに出世してしまえば、世間の人々も、時勢のよいうちは内心で馬鹿にしながらでも追従し、顔色を見て従ってくれる。その間は自分も一人前の偉い人間になったように思えるでしょう。
けれど時代が変わり、頼りにしていた人までいなくなり、家の勢いが衰えれば、今度は人から軽く見られる。その時、自分自身に何一つ身についたものがなければ、どうしようもありません。やはり学問という土台があってこそ、実際の世の中で物事を判断し処理していく力も、本当に役に立つのです。
今すぐには心細いように見えるかもしれません。でも将来、国を支える重臣となるための心構えを身につけてくれれば、私がいなくなったあとも安心できます。今はまだ大したことのない少年ですが、ここできちんと育てておけば、いざ大学へ入った時にも、『何も知らない急ごしらえの学生だ』と笑われることはないでしょう」
そこまで聞かされると、大宮もため息をついた。「たしかに、そこまでお考えになっていたのでしたら、もっともなことです。右大将なども、あまりにも普通と違う扱いだと首をかしげていたようですし、本人も幼心にずいぶん悔しいのでしょう。大将や左衛門督の子どもたちなど、自分より身分の低い者だと思っていた子たちまで、次々に位が上がって大人らしくなっているのに、自分だけ浅葱色を着ているのがひどくつらいようで、それがかわいそうなのです」
源氏は笑った。「もうそんな大人びた恨みを言うようになったのですか。まだまだ子どもですね」
そう言いながらも、夕霧が可愛くてならない様子だった。「学問をして、少し世の中というものがわかるようになれば、その不満も自然と消えるでしょう」と大宮を慰めた。
学者たちの奇妙な儀式
夕霧に字をつける儀式は、東の院で行われた。東の対をそのためにしつらえ、上達部や殿上人たちは、珍しい催しを見ようと我も我もと集まってきた。かえって博士たちのほうが気後れしそうなほどの顔ぶれである。
源氏は博士たちへ、「相手の身分など気にせず、昔からの作法どおりに、手加減せず厳しくやりなさい」と命じた。
博士たちは無理にも平然とした顔を作り、よそから借りてきた、どこか体に合わない古めかしい装束を着ている。そんな不格好さなど少しも恥じる様子を見せず、表情も声もいかにも重々しく取り繕い、席に着く作法から何から、普段の宮廷人には見たこともないものばかりだった。
若い貴公子たちは、笑いをこらえるだけでも大変だった。もっとも、源氏は初めから「笑ったりしそうにない、落ち着いた人だけを」と選んで酒の役などにつけていたのだが、学者たちにとっては身分など関係ない。右大将や民部卿のような高官が少し大ざっぱに盃を扱えば、すぐに大声で咎める。
「これ、そこの主人役。まことに非常識でございますぞ。これほど名のある某を知らずして、いったいどうやって朝廷へお仕えになっているのです。まったく愚かなことですな」
そんな調子で言われ、皆がとうとう吹き出してしまうと、今度は、「騒がしい。お静かに。まことに非常識ですぞ。席をお立ちいただきましょうか」などと脅す。それがまたおかしかった。
こういう世界を知らない人々には珍しく面白く、この学問の道から身を立てた上達部などは、少し得意そうに微笑んでいた。そして源氏ほどの人が、こうした学問の道を大切にし、息子にも本気で学ばせようとしていることを、改めて素晴らしいことだと思った。
ほんの少し私語をしても叱られ、礼儀が悪いと咎められる。昼間から大声で何やら言っていた博士たちの顔は、夜になると明るい灯火に照らされ、かえって猿楽めいた可笑しさまで漂い、みすぼらしく見える者もいる。本当に、宮廷とはまるで別世界の、不思議な儀式だった。
源氏自身は、「私はこういうことにはひどく無骨で、知らない作法ばかりですから、何をやらかして皆さんを慌てさせるかわかりませんよ」と言って、御簾の内に隠れて見物していた。定員の席に入れず帰ろうとする大学の学生たちがいると聞けば、釣殿のほうへ呼び止め、特別に品々を与えさせた。
夕霧、大学へ入る
儀式が終わると、帰りかけていた博士や才人たちを再び呼び戻し、今度は詩を作らせた。上達部や殿上人のうち、漢詩を作れる人々も皆残された。博士たちは四韻の詩を、源氏をはじめそれ以外の人々は絶句を作る。文章博士が趣のある題の文字を選び出した。
夏の短い夜だったため、作品を読み上げるころにはすっかり夜が明けていた。左中弁が講師を務めた。美しい顔立ちの男で、堂々とした声を響かせ、どこか神々しいほど重々しく読み上げる。その姿もたいそう見事だった。世間から特に高く評価されている博士なのである。
生まれながらに最高の家柄を持ち、この世の栄華だけを楽しんでいてもよいはずの夕霧が、窓辺の蛍や枝の雪を友として学問に励もうとする――そんな心がけをさまざまなことにたとえて作った詩は、どれも素晴らしく、「唐へ持っていって伝えたいほどの一夜の詩だ」と、そのころ世間でも大評判になった。
源氏の詩が優れていたのは言うまでもない。それに加えて、息子を思う父親らしい情まで深く込められていたので、人々は涙をこぼしながら声高に朗誦した。もっとも、その詩を女である私が知った顔でここへ書き写すのも感じが悪いので、省いておくことにする。
続いて正式な入学の儀式を済ませると、源氏は東の院の中に夕霧専用の部屋を造り、本当に学問の深い師へ預けて、徹底して勉強させた。
大宮のところへも、めったに行かせない。大宮は朝から晩まで夕霧を可愛がり、いつまでも小さな子どものように扱ってしまうので、そこにいては勉強にならないというのである。「ひと月に三度くらいは参ってよい」とだけ許した。
夕霧はずっと閉じこもっているのが苦しくて、「父上もひどいことをなさるものだ。こんな苦しい勉強などしなくても、高い位に昇り、世間で立派に働いている人はいくらでもいるではないか」と恨みたくなることもあった。
けれど夕霧自身、もともと真面目で浮ついたところのない性格だったので、よく我慢した。「必要な書物を一刻も早く読み終えて、皆と交わり、世の中へ出たい」と一心に励み、わずか四、五か月のうちに『史記』などの書物を読み終えてしまった。
驚くべき学問の才
いよいよ大学寮の試験を受けさせようということになり、源氏はまず自分の前で予備試験を行った。右大将、左大弁、式部大輔、左中弁など、ごく限られた人だけを集め、師である大内記を呼ぶ。そして『史記』の難しい巻々から、本番で博士が質問しそうな箇所を選び出し、ひととおり夕霧に読ませた。
ところが一つとして読めない句がない。あちらの知識とこちらの知識を結びつけながら理解していて、師が印をつけて教えた箇所を残らず身につけている。その出来は、呆れるほど見事だった。
「やはり、そういう運命を持ってお生まれになった方なのだ」
誰もが感動して涙をこぼした。右大将は、とりわけ、「亡くなった父上が生きていらしたなら」と、夕霧の母方の祖父である故太政大臣を思い出して泣いた。
源氏自身も、強い顔をしていられなかった。「人の子のことで、親というものは馬鹿になるものだと見聞きしては、『何とも愚かなことだ』と思っていましたが、自分の子が大人になっていくとなると、まだそれほど年を取ったわけでもない私まで、こうして親馬鹿になってしまうものなのですね」と言って涙を拭った。
それを見ている師の大内記は、嬉しく、これ以上ない名誉だと思った。この男は才能のわりには世に認められず、偏屈者扱いされて貧しい暮らしをしていた人だった。しかし源氏はその中に優れたところを見抜き、特別に夕霧の師へ抜擢したのである。身に余るほどの引き立てを受け、夕霧のおかげで一気に人生が変わったと思えば、この先さらに並ぶ者のない名声を得ることになるだろう。
夕霧が大学へ出向く日には、大学寮の門前に上達部の車が数えきれないほど集まった。世の高官がほとんど皆来ているのではないかと思われるほどである。これ以上ないほど大切に育てられ、美しく身なりを整えた夕霧は、いかにもこの無骨な学生たちの中へ交じるには似つかわしくないほど、上品で可愛らしく見えた。
例によって、見慣れない風体の学生たちが入り交じる末席につかなければならないのがつらいと思うのも、無理はない。それでも大学でもまた大声で難問を浴びせる者たちがいたが、夕霧は少しも臆することなく最後まで読みきった。
こうして昔の盛んな時代を思わせるほど大学が栄え、身分の高い者から低い者まで、我も我もと学問の道を志すようになった。そのため世の中には、才学のある優秀な人がますます増えていった。夕霧自身もさまざまな試験を順調にこなし、師も弟子も、いっそう熱心に励むようになった。源氏の邸でも詩会が頻繁に行われ、博士や才人たちはようやく自分たちの力を発揮する場所を得た。どの分野でも、それぞれの道の専門家の才能が表に出る時代になったのである。
秋好女御、中宮となる
そのころ、冷泉帝の后を誰にするかという問題が起こった。源氏は、「斎宮女御こそ、亡くなった母君から私が後見を託された方なのだから」と、秋好女御を推した。
ただ、源氏の後見する側から続けて后が出るような形になることを、快く思わない声も世間にはあった。「弘徽殿女御のほうが誰より早く入内なさったではないか」と、内々にそれぞれの女御へ肩入れする人々も、成り行きを気にしていた。
以前、兵部卿宮と呼ばれていた紫の上の父は、今では式部卿宮となり、以前にも増して重く遇されていた。その娘も、以前からの望みどおり入内していて、同じく皇族出身の女御として仕えている。母を亡くした冷泉帝のためには、母方の親族であるこの女御が后となり、身近な後見役になるのがよいのではないか、という考えもあった。
それぞれがもっともらしい理由を挙げて争ったが、結局、梅壺の秋好女御が中宮となった。その運の強さが、これまでとは打って変わってここまで抜きん出たことに、世間の人々は驚いた。
源氏は太政大臣に昇進し、右大将だったかつての頭中将は内大臣となった。源氏は次第に国政の実務をこの内大臣へ譲っていった。内大臣は性格もきっぱりとして華やかで、判断力も優れている。漢学を本格的に修めた人なので、詩の韻を競う場では源氏に負けたこともあったが、政務を処理する手腕は非常に優秀だった。
夕霧と雲居雁――幼なじみの恋
内大臣には母親の違う子が十人以上あり、皆それぞれ成長して、次々に世へ出て栄えていた。娘は弘徽殿女御のほかに、もう一人いた。王族の血を引く高貴な母から生まれた娘で、血筋では女御に劣らなかったが、その母親はのちに按察使大納言の北の方となり、新しい夫との間に子どもが大勢できた。
内大臣は、「あの家の子どもたちの中へ混ぜて、継父へ娘を預けるのも面白くない」と娘を引き取り、大宮のもとへ預けていた。弘徽殿女御ほどには重く扱っていなかったが、人柄も容貌もたいそう可愛らしい姫君だった。のちに雲居雁と呼ばれる女性である。
夕霧と雲居雁は、小さいころから同じ場所で育った。二人が十歳を過ぎるころになると、源氏が「いくら親しい相手でも、男と女なのだから、いつまでも気を許して一緒にいてはいけない」と言い、別々に暮らすようになった。
けれど幼い心にも、すでに何も感じていなかったわけではない。花や紅葉を見るにつけても、雛遊びのちょっとしたことにさえ夕霧は雲居雁のそばへまとわりつき、自分の気持ちを見せていた。二人は互いにひどく思い合い、今でもはっきり相手を避けて恥ずかしがるほどにはなっていなかった。
まだ幼さの残る筆跡ながら、この先の上達が楽しみな手で書いた手紙を二人はやり取りしていた。子どもらしく無造作に扱うので、ときにはその手紙が落ちていることもあり、身近な女房の中にはうすうす知っている者もいた。しかし、「まあ、このくらいのことは」と思い、誰にも告げず、見て見ぬふりをしていたらしい。
内大臣、二人の仲を知る
各所で行われていた大饗も終わり、世間の慌ただしさが一段落したころだった。時雨が降り、荻を渡る風までしみじみ感じられる夕暮れ、内大臣が大宮を訪ねた。姫君もこちらへ呼び、琴などを弾かせる。大宮はどの楽器にも秀でていたので、姫君へいろいろと教えていた。
内大臣は音楽の話になり、「琵琶は、女性が弾くと少し生意気にも見える楽器ですが、本当に上手なら実に洗練されたものです。今の世には、正しく伝えられた奏法を身につけている人がほとんどいなくなりました」と、何人かの名手を数え上げた。
「女性では、太政大臣が山里に住まわせていらっしゃる方――明石の君がたいそうな名手だと聞いております。名人の家系ではあるそうですが、末の代になり、田舎で長い年月を過ごした人が、どうしてそれほどまで上手になれたのでしょうね。太政大臣も、折々に特別な人としてお話しになります。何事につけても、あの方は音楽の才能が広く、いくつもの楽器に通じているのが素晴らしい。それでも一つの楽器だけを極め、名手になった人というのも珍しいものです」
そう話して大宮にも琵琶を勧めると、「もう柱を押さえる指まで慣れなくなってしまいましたよ」と言いながら、実際に弾けばやはり見事だった。
内大臣はさらに、人の運について話した。「明石の君は、運のよさまで加わって、何とも不思議に恵まれた人ですね。年老いた父親が、まさか持てるとも思わなかったような姫君を授かりながら、自分の手元へ置いて身分の低いまま育てるのではなく、より高貴な人へ譲ってしまった。その判断のおかげで、何事もなく将来が開けていく人なのだと聞いています」
そしてふと、「結局、女性というのは心ばえによって世に認められるものなのですね」と言い、自分の娘たちのことへ話を移した。
「弘徽殿女御も、特に悪いところはなく、何につけても人に劣らないよう育てたつもりでした。それなのに思いもしなかった相手に押されてしまった。世の中は本当に思うようにならないものです。せめてこの姫君だけは、何とか自分の思うような将来へ送りたい。東宮の元服も、もうすぐですからね。私は人知れず、そのつもりで考えているのです。しかしまた、ああいう運の強い女性から生まれた后候補が後に控えている。いざその方が表へ出てきたら、対抗できる女性など、なかなかいないでしょう」
大宮は、「どうしてそう悲観なさるのです。この家から、そういう立場の女性が一人も出ないまま終わることはないと、亡き大臣も思っていらして、弘徽殿女御のことにもあれほど力を尽くしていたではありませんか。生きていらしたら、こんなふうに思惑の違うことにもならなかったでしょうに」と答えた。
姫君はまだあどけなく美しく、箏を弾いていた。垂れた髪や生え際も上品で艶やかである。内大臣がじっと見つめると、恥ずかしそうに少し横を向いた。その横顔も愛らしく、琴を扱う手つきまで、まるで念入りに作った人形のように美しい。大宮も限りなく可愛がっていた。
内大臣も和琴を引き寄せ、律の調べを弾いた。名手だけあって、思うままにかき鳴らす音はたいそう面白い。庭の木々から葉がほろほろ散る中、年老いた女房たちも、あちらこちらの几帳の陰へ頭を寄せて聞き入った。
そこへ夕霧がやって来た。大宮は喜び、几帳一枚を隔てて近くへ招いた。「最近は、ろくに顔を見ることもできませんね。どうしてそこまで勉強ばかりなさるのです。学問も度を越せばかえって面白くないものだと、太政大臣ご自身もおわかりでしょうに。何かお考えがあってのこととは思いますが、こうして籠もりきりなのは気の毒です。時々は楽器もお弾きなさい。笛の音からだって、昔のことは伝わるものです」
そして夕霧へ笛を渡した。夕霧が若々しく美しい音で吹き始めると、あまりに見事なので、ほかの琴はしばらく止め、内大臣が控えめに拍子を打ちながら「萩が花摺り」などを歌った。大宮は、「太政大臣がこういう遊びをお好きなのも、忙しい政治からしばらく逃れるためなのでしょう。本当に、どうにもならない世の中では、自分の心の満ちることをして過ごしたいものです」と語った。
やがて暗くなり、灯火がともされ、湯漬けや果物などが出された。姫君は別の部屋へ移された。今では夕霧から意識的に遠ざけられ、琴の音さえ聞かせないほど厳しく隔てられている。それを見た大宮付きの年配の女房たちは、「かえって、これでは何か面倒なことが起こりそうな世の中ですね」と、ひそひそ話した。
内大臣は、いったん退出するような様子を見せ、物陰で誰かに用を言いつけようとして静かに歩いていた。その途中で、その囁き声が耳に入った。どうやら話しているのは自分の娘のことらしい。
「どれほど賢そうになさっていても、やっぱり人の親ですね。自然と抜けたところが出るものですよ」「『親は子どものことを何でも知っている』なんて、あれは嘘なのでしょうね」
内大臣は、たちまち事情を察した。「何ということだ。やはり、そうだったのか。まったく思いもしなかったわけではないが、まだ幼いからと油断していた。世の中とは、本当に嫌なものだ」
何も聞かなかった顔をして、そのまま邸を出た。先払いの声が外で高く響いて、初めて女房たちは、「殿は今お出になったのね」「いったいどこへ隠れていらしたのかしら」「あんなお年になっても、まだこんな忍び歩きまで」と騒いだ。先ほど噂をしていた者たちは、「さっき、いい香りがして衣擦れの音がしたから、夕霧の君がいらしたのだと思っていたのに」「まあ恐ろしい。私たちの陰口を聞かれていたのではないかしら。あの方は細かいところまで気になさるのに」と青くなった。
内大臣は帰り道でも腹立ちが収まらなかった。夕霧そのものが悪い相手というわけではない。けれど幼なじみ同士という、世間から見て何の珍しさもない縁になれば、人々はどう言うだろう。それに源氏が自分の弘徽殿女御を押しのけるように秋好女御を中宮にしたことも、まだ面白くない。せめてこの娘だけでも、いつかはほかの誰より高い立場へ、と考えていたのに――。
源氏とは昔から今まで、普段の仲はたいそうよい。それでもこういう女性や子どもの縁をめぐっては、若いころから張り合ってきた。その名残まで思い出され、内大臣は悔しくて、その夜はなかなか眠れなかった。
内大臣、雲居雁を引き離す
二日ほどして、内大臣はまた大宮を訪ねた。いつもなら頻繁に息子が来ることを大宮は嬉しく思うのだが、その日は内大臣の表情が明らかに険しかった。
「ここへ参ることさえ、何となく居心地が悪くなりました。女房たちが私をどう見ているのだろうと、つい気になってしまいます。私は大した人間ではありませんが、生きている間は、母上のお目の届くところで、何の隔てもなくお付き合いいただけるものと思っておりました。それなのに、思いもよらないところで恨めしく思わずにいられないことが起きたようです。こんなことで腹を立てるまいとも思うのですが、どうしても心を静められません」
涙まで拭う内大臣を見て、大宮は化粧した顔の色まで変わり、目を大きくした。「いったい何があって、こんな年老いた私を今さら疑っていらっしゃるのです」
内大臣も母親を責めるのはさすがに気の毒だったが、言わずにはいられなかった。「私は母上を頼りにして、幼い娘をここへお預けしました。自分自身は娘が幼いころから手元で育てたわけでもありません。身近に置いている弘徽殿女御が宮中で思うような立場になれないのを嘆き、あれこれ世話をしながら、それでもこの娘だけは母上がきっと立派な人に育ててくださると、ずっと頼みにしていたのです。それが思いもよらないことになっていたのですから、残念でなりません。
たしかに夕霧の君は、天下に並ぶ者のないほど学問も教養もある若君になるでしょう。しかし、あれほど身近な親類同士でこういう関係になれば、世間からは軽々しいことと思われます。どんなに身分の低い家でも、その程度の配慮はするものです。夕霧の君にとっても具合が悪いでしょう。少し離れた、華やかな家の姫君を正式に迎えるからこそ、結婚というものにも晴れやかさが出るのです。
それでも、もしお二人にこんな気持ちがあるとご存じだったなら、前もって私にも知らせ、少しはきちんとした形に整え、世間にもそれらしい期待を持たせるようになさるべきでした。まだ子どもだからと二人の気持ちに任せて放っておかれたことが、私は情けなく思われます」
大宮には、まったく身に覚えのない話だった。「おっしゃることはもっともですけれど、私は本当に、この子たちの心の中など少しも知りませんでした。そんなことになっていたのなら、私こそ誰より残念に思わなければならないでしょう。それなのに私まで一緒に責められるのは、恨めしいことです。
この姫君を初めてお預かりした時から、私は格別に大切に思ってきました。あなたのお考えが届かないところまで、立派に育てて差し上げようと、人知れず考えていたのです。まだ何もわからない幼い子を、可愛いあまり早く縁づけてしまおうなどとは、夢にも思いませんでした。そもそも、誰がこんな話をあなたへしたのです。つまらない世間の噂を真に受けて、こんなに激しくおっしゃるのでは、結局何でもない話だった時、姫君のお名前に傷がつくではありませんか」
「ただの根も葉もない噂ではありません。ここに仕えている者たちまで、皆知っていて陰で笑っているようではありませんか。それが悔しくて、腹立たしくてたまらないのです」
内大臣はそう言い残して立ってしまった。事情を知る女房たちは胸が痛み、先夜に陰口をしていた者たちは、「どうしてあんな話をしてしまったのだろう」と、生きた心地もなく嘆いた。
内大臣が姫君のところを覗いてみると、本人は何も知らず、実に可愛らしい姿でいる。「若いとはいっても、こんなに子どもっぽい人だったとは。それを普通の大人の娘のように考えていた自分のほうが、よほど愚かだったのだ」と思い、乳母たちを厳しく叱った。しかし女房たちにも返す言葉はなかった。
「こういうことは、最高に大切に育てられた帝の姫君でさえ、思いがけず間違いを起こす例が昔物語にもあります。それでも普通は、周囲に二人の気配を知って手引きする人がいたり、誰にも見られない隙があったりするものです。この二人は、幼いころから毎日同じところで暮らしていたのだから、私たちも大宮のお扱いを越えてまで、わざわざお隔てすることはないと思って気を許していました。一昨年ごろからは、かなりはっきり別々にお扱いになっていたのに。若い人の中には多少浮ついた者もいるでしょうが、この姫君には、夢にもそんな乱れたところなど見えませんでしたから、本当に思いも寄りませんでした」
女房たちは互いにそう嘆いた。
内大臣は、「よし。しばらく、この話は外へ漏らすな。いずれ隠しきれることではないにしても、今は嘘だと言い張っておけ。娘はすぐ私の家へ連れていく。母上のお気持ちが、私はひどく恨めしい。お前たちだって、まさかここまでのことになるとは思っていなかったのだろう」と命じた。
大宮は、内大臣の怒りを気の毒に思いながらも、夕霧への愛情のほうが強いのだろう。二人にこんな気持ちがあったこと自体、どこか可愛らしく思われた。そして、内大臣がまるで大変な不始末でも起きたように怒ることを、むしろ不満に感じた。
「なぜ、そこまで悪いことなのでしょう。もともとあなたは、この姫君をそれほど大切に育てようとも思っていなかったではありませんか。私がこうして引き取って大切にしたからこそ、今では東宮へ差し上げようとまでお考えになったのでしょう。もしそこまでの運がなく、普通の臣下と結婚する宿世なら、夕霧の君以上の人がどこにいるというのです。容貌から人柄まで、同じほどの男がほかにいるでしょうか。私なら、これより身分の劣る男になど、とてもと思います」
大宮は、自分の思い入れが深いせいもあって、むしろ内大臣のほうを恨めしく思った。その心の内を本人に見せたなら、内大臣はさらに腹を立てただろう。
「雲居の雁も、わがごとや」
そんな騒ぎになっているとも知らず、夕霧は大宮のもとへやって来た。前回は人目が多く、雲居雁に思うことを何も言えなかったので、いつも以上に恋しくなり、夕暮れに訪ねてきたのである。
いつもなら大宮は何も知らず笑顔で迎えてくれるのに、その日は真面目な顔で話すうち、こう言った。「あなたのことで内大臣がお怒りになって帰ってしまわれました。本当にお気の毒なことです。よりによって、どうしてこんな身近な人を好きになって、人を悩ませるようなことを始めてしまったのでしょう。こんなことをあなたに言うまいとも思ったのですが、事情を知らないままではいけないと思いましてね」
夕霧には心に思い当たることがある。すぐに察して顔を真っ赤にした。「何のことでございましょう。こちらを離れ、静かなところへ籠もってからは、人と交わる機会もありませんので、内大臣がお恨みになるようなことは何もないと思っておりますが」
ひどく恥ずかしそうにしているのを、大宮は哀れでならず、「もうよいのです。これからだけは気をつけなさい」と言うだけで、別の話へ変えた。
夕霧は、これでは今まで以上に手紙さえ通わせにくくなるだろうと思うと、悲しくてたまらなかった。食事を出されても手をつけず、寝たようなふりをして人の気配が静まるのを待った。
夜も更けてから、二人の間の中障子をそっと引いてみた。これまでは特に固く閉ざすことなどなかったのに、その夜はしっかり鎖され、人の音もしない。夕霧はたまらなく心細くなり、その障子にもたれて座り込んだ。
向こうでは雲居雁も目を覚ましていた。竹を渡る風がさやさやと鳴り、遠くから雁の鳴き渡る声がかすかに聞こえてくる。まだ幼さの残る心にも、さまざまに思い乱れることがあるのだろう。
「空を渡る雁も、私と同じなのね……」
そう一人ごとを言う声が、若く愛らしく聞こえた。
夕霧はますます焦れた。「ここを開けてください。小侍従はいないのですか」と呼びかけたが、返事はない。小侍従は雲居雁の乳母子である。姫君は自分の独り言を夕霧に聞かれてしまったのが恥ずかしく、顔まで引っ込めるように黙っていた。しかし何の情も感じていないわけではないところが、かえって憎らしいほどだった。
近くには乳母たちも寝ているので、お互い身じろぎすることさえできない。夕霧は一人、歌を詠んだ。
さ夜中に友呼びわたる雁が音にうたて吹き添ふ荻の上風
真夜中に友を呼びながら渡ってゆく雁の声へ、どうして荻の上を吹く風まで、こんなに悲しく吹き添うのでしょう。
その声が身に染みると思いながら大宮の前へ戻った。悲しんでいることを大宮が目を覚まして聞いているかもしれないと思うと、それも恥ずかしく、夕霧は身じろぎもせず横になった。
朝になれば、今度は自分の部屋へ早く戻り、雲居雁へ手紙を書いた。けれど小侍従にも会えず、姫君の部屋へ近づくこともできない。胸が潰れそうだった。
一方、雲居雁は、二人の仲を大騒ぎされたことがただ恥ずかしいだけで、自分の将来がどうなるとか、人がどう思うとか、そこまで深く考えてはいなかった。それでも夕霧を嫌いになったわけではなく、親しい女房と話す時などには、相変わらず可愛らしく無邪気な様子だった。
引き離される二人
内大臣はそのまましばらく大宮のもとへ来ず、母をひどく恨んでいた。妻である北の方には、この一件を少しも知らせない。ただいつも以上に不機嫌な顔をしていた。
そして弘徽殿女御が宮中で沈んだ気持ちになっているのを理由に、「中宮の待遇が格別になったので、女御も世の中を面白くなく思っていらっしゃる。いったん里へ退出させ、ゆっくり休ませて差し上げよう。帝のおそばに昼も夜も控えていては、仕える女房たちまで緊張し通しで苦しそうだから」と言って、無理に女御を里へ下がらせた。
そのうえ、「女御も退屈なさるでしょうから、姫君もこちらへ移して、一緒に遊び相手になってください。大宮へお預けしておけば安心ではあるのですが、今ではずいぶん物慣れた女房たちも近くに出入りし、姫君をあそこへ置いておくには少し具合の悪い年齢になりました」と言い、突然、雲居雁を自邸へ移すことにした。
大宮はあまりにもあっけないことに思った。「たった一人の娘に先立たれてから、どれほど寂しく心細かったことか。そのあとこの姫君を預かることができて、生きている限り大切に育て、朝夕この子を見て老いの辛さを慰めようと思っていたのに。思いがけず私との間に隔てがあるように思われ、連れていってしまうなんて、本当につらいことです」
内大臣はかしこまって、「私が不満に思っていることは、ただ『こういうことが残念です』と申し上げただけです。母上を深く疑っているわけなど、どうしてございましょう。宮中を退出した女御がひどく寂しそうにしておりますので、一緒に遊んで慰めるよう、ほんのしばらく連れていくだけです。母上がこれまで大切に育ててくださったことを、軽く思うはずなどございません」と答えた。
けれど一度決めてしまった内大臣が考え直すはずもない。大宮は涙を流し、「人の心ほどつらいものはありませんね。幼い二人まで私に隠し事をしていたというのも寂しいけれど、それより内大臣が、物事の道理をあれほど知りながら、私を恨んで娘を連れていくことが悲しい。こちら以上に安心できる場所などないでしょうに」と嘆いた。
ちょうどその時、夕霧がやって来た。もしかすると少しでも会える隙があるかもしれないと、このごろは頻繁に顔を出していたのである。内大臣の車があるのを見つけると、何となく後ろめたく、そっと隠れて自分の部屋へ入った。
内大臣の息子たちも大勢集まっていたが、大宮は誰も御簾の内へは入れない。ただ夕霧だけを、この上なく大切な孫としていつもそば近くへ置いてきた。その一方で愛玩するように可愛がっていた雲居雁が、今ここから去ってしまう。そのことが大宮にはたまらなく寂しかった。
内大臣はいったん、「これから宮中へ参り、夕方またお迎えに参ります」と言って出ていった。大宮は、こんなことになったとしても、もう少し穏やかに話をつける道があったのではないかと思った。けれど内大臣には、「もう少し姫君が大人になり、夕霧も釣り合う年齢になってから、二人の気持ちが本当に深いのか浅いのかを見定め、その時に許すなら許すで、正式な形にしてやればよい。一緒に置いておけば、幼い心のまま見苦しいことになりかねない」と考えがあったのである。
別れの夕暮れ
大宮から「内大臣はお怒りになっても、あなたまで私を忘れることはないでしょう。こちらへ来て顔を見せてください」と手紙が届き、雲居雁はきれいに身なりを整えてやって来た。十四歳だった。まだ幼さはあるが、しっとりとして可愛らしい。
大宮は泣いた。「いつも私のそばを離さず、朝から晩まで可愛がってきたのに、これからどれほど寂しくなるでしょう。残り少ない命のうちに、あなたが大人になるところを最後まで見届けられないかもしれないとは考えていました。でも生きているうちに、こうして私を置いて別の家へ移ってしまうとは思いませんでした。いったいどこへ行ってしまうのかと思うと、本当に悲しい」
姫君は自分の恋のことが恥ずかしく、顔も上げず、ただ泣き続けた。夕霧の乳母である宰相の君が出てきて、「私どもは、あなた様も夕霧の君と同じように大切な方だと思っておりましたのに、こんなふうに移ってしまわれるとは残念でなりません。内大臣殿が別のお考えをお持ちになっても、どうかあなた様までそちらへ心を変えてしまわれませんように」と小声で言ったので、姫君はいっそう恥ずかしくなり、何も答えられなかった。
大宮は、「もう、そんな面倒なことを言ってはいけません。人の運命というものは本当にわからないのですから」とたしなめた。
夕霧は物陰に隠れたまま、その様子を見ていた。人に見つかって困るという程度の気持ちではない。今はただ、このまま離れてしまうことが心細くて、涙を拭っていた。その姿を乳母があまりにも気の毒に思い、大宮へあれこれ頼み込んで、夕暮れの人々が慌ただしくしている隙に、二人を会わせた。
顔を合わせても、二人とも胸が潰れそうなほど恥ずかしく、何も言えずに泣くばかりだった。
夕霧がやっと言った。「内大臣のお気持ちがあまりにもつらいので、もういっそ諦めようと思うこともあります。でも、あなたを恋しく思う気持ちだけは、どうにもなりそうにありません。どうして、まだ会える隙のあったこれまでの日々に、わざわざ離れて過ごしてしまったのでしょう」
その言い方もまだ若く、ひどく哀れだった。
「私も、きっと同じだと思います」
雲居雁もそう答えた。
「私を恋しいと思ってくださいますか」
夕霧が尋ねると、雲居雁はほんの少し頷いた。その仕草もまだ幼かった。
やがて灯火がともされ、内大臣の帰ってきた先払いの声が騒々しく聞こえてきた。「ほら、殿がお帰りよ」と人々が慌て始める。二人も怖くなって震えた。こんなふうに皆が騒ぐので、かえって思い切った顔をして二人を一緒にはさせておけない。乳母が来て雲居雁を探し、その様子から事情を察した。
夕霧は、自分が位の低い六位だからこそ、こんなに侮られているのだと思うと、世の中そのものが恨めしくなり、悲しみが一瞬、腹立たしさへ変わった。
「これを聞いてください」
くれなゐの涙に深き袖の色を浅緑にや言ひしをるべき
あなたとの別れを悲しむ紅の涙で、私の袖はこんなに深い色に染まっているのに、それでも私を浅緑の六位だからといって、低い者のように見下すのでしょうか。
「こんなことを申し上げるのも恥ずかしいのですが」
雲居雁も答えた。
いろいろに身の憂きほどの知らるるはいかに染めける中の衣ぞ
いろいろな形で、自分の身のつらさばかり思い知らされます。私たち二人の間を包む衣は、いったいどんな色に染まってしまったのでしょう。
最後まで言い終わらないうちに内大臣が入ってきたので、雲居雁はどうしようもなく父のところへ戻っていった。夕霧は一人取り残された自分がひどくみじめに思われ、胸を塞がれたまま自分の部屋へ戻って横になった。
三台ほどの車で、雲居雁の一行が人目を避けながら急いで出ていく。その音を聞くだけでも夕霧は落ち着いていられない。大宮から「こちらへいらっしゃい」と呼ばれても、眠っているふりをして動かなかった。
涙がどうしても止まらず、一晩中嘆いて、霜の真っ白な早朝に夕霧も邸を出た。泣き腫らした目を人に見られるのが恥ずかしかったし、このままいれば大宮に呼びつけられるだろうから、ひとりで落ち着ける場所へ帰ろうとしたのである。空はひどく曇り、まだ暗かった。
霜氷うたてむすべる明けぐれの空かきくらし降る涙かな
霜も氷も冷たく結ぶ、まだ暗い明け方の空。その空までかき曇らせるように、私の涙は降り続けるのですね。
五節の舞姫
その年、太政大臣となった源氏の家からは、五節の舞姫を差し出すことになった。特別に大がかりな準備というわけではないが、童女たちの装束などを急いで整えさせる。東の院では、舞姫が宮中へ参る夜に付き従う者たちの装束を用意し、二条院では全体の支度をする。中宮からも童女や下仕えのために、このうえなく見事な品々が贈られた。
このところ五節が中止になった年もあり、その寂しさが積もっていたうえ、今年は宮中の人々もいつも以上に華やかな気分になっていた。それぞれの家が競って、これ以上ないほど支度に心を尽くしているという評判だった。
源氏が選んだ舞姫は、惟光の娘だった。惟光は今では津守を経て左京大夫を兼ねるほど出世している。その娘は容貌が美しいと評判だった。惟光は身分を考えて難しいことだと思ったが、源氏に、「大納言だって妻以外の女性との間に生まれた娘を舞姫に出すというのに、お前が大切に育てた娘を出して何の恥がある」と強く言われ、とうとう承知した。それならこのまま宮仕えをさせよう、とまで考えていた。
舞は実家で十分に習わせ、身近に仕える女房たちまでよりすぐって、当日の夕方、宮中へ向かわせた。源氏の邸でも、各方に仕える童女や下仕えの中から特に美しい者を選び出した。選ばれる側もそれぞれ、自分の身分なりに晴れがましい気持ちでいる。
源氏は宮中へ出す前に、自分の前を歩かせて一度見ておこうとした。どの少女も捨てがたいほど可愛らしく、「もう一人分こちらから舞姫を出してしまいたいくらいですね」と笑った。結局、容貌だけでなく、立ち居振る舞いや気遣いまで含めて選ばれた。
夕霧、舞姫を垣間見る
そのころ夕霧は胸が塞がったまま、何を見ても心に入らず、落ち込んで書物さえ読まず横になっていることが多かった。それでも少しは気が紛れるかと外へ出て、人の中を歩くこともあった。姿も顔立ちも美しく、静かで艶のある若君なので、若い女房たちは皆、素敵な方だと見つめていた。
紫の上のいる方では、普段は御簾の前にさえ気軽に近寄らせない。源氏自身の経験から何か思うところがあるのだろう、夕霧とはかなり距離を置いていた。しかしその日は五節の準備の混雑に紛れて、夕霧も奥近くまで入り込んだ。
舞姫を車から下ろし、妻戸の間に屏風を立てただけの仮の部屋へ入れていた。夕霧がそっと近寄り覗いてみると、舞姫は疲れたように横になっていた。年齢は雲居雁と同じくらいに見えるが、もう少し背が高く、姿形も意識して美しく整えられているぶん華やかだった。
暗いので細かくは見えない。それでも雲居雁を思い出させる年ごろである。心がこの舞姫へ移ったというほどではなかったが、何も感じずにはいられず、夕霧は衣の裾を引いて音を立てた。舞姫が何だろうと思ったところへ、若々しい声で古歌を引いて気持ちをほのめかした。
「天にいらっしゃる豊岡姫に仕える宮人も、私が心に掛けたしるしを忘れないでください――乙女が袖を振るという、この神聖な垣の内で」
いきなりのことである。声は若く美しいが、舞姫には誰なのか見当もつかず、少し気味が悪かった。そこへ化粧を手伝う女房たちが近づき、人の気配が騒がしくなったので、夕霧は残念に思いながらその場を離れた。
源氏が思い出す、昔の五節の君
夕霧は六位の浅葱色を着ていることが相変わらず悔しく、宮中へ出るのも嫌がっていたが、五節を機に、直衣なども普段とは違う色を着ることを許され、参内した。まだ本当に若く美しいのに、どこか早くも大人びた物腰がある。冷泉帝をはじめ、宮中での夕霧への寵遇は並々ではなく、世にも珍しいほど大切にされた。
五節の舞姫たちが参る儀式は、どの家もそれぞれに心を尽くし、甲乙つけがたかった。それでも「舞姫の美しさでは、太政大臣家と按察使大納言家が特に優れている」と評判になった。実際、どちらも見事だったが、愛らしさという点では源氏の舞姫が一段上だった。
源氏も参内して舞姫を見るうち、昔、若いころに目を留めた五節の少女を思い出した。辰の日の暮れ方、今も生きているその女性へ手紙を送った。
乙女子も神さびぬらし天つ袖古き世の友よはひ経ぬれば
あのころの乙女も、今では神さびるほど年を重ねたのでしょうね。昔なじみの私まで、これだけ年月を重ねたのですから。
積もった年月を数え、昔を思い出したままの感慨を、源氏は抑えきれなかったのである。何ともはかないことだった。
女性から返事があった。
かけて言へば今日のこととぞ思ほゆる日蔭の霜の袖にとけしも
こうして話に出されると、まるで今日のことのように思い出されます。あの日、五節のかざしの日蔭に置いた霜が、私の袖の上で溶けたことまで。
青摺の紙を急いで使い、濃い墨と薄い墨を交ぜた草書でさらさらと書いてある。相手の年齢や身分を思えば、それもなかなか味わい深いものだと源氏は眺めた。
一方の夕霧も、世間の目を引く若君だったが、心の中では雲居雁のことばかり思い続けていた。舞姫の近くへは簡単に寄れないよう厳しく守られているので、少し心を惹かれたところで、それ以上どうすることもなかった。顔立ちはたいそう好みに合うので、つらい雲居雁を思う心の慰めくらいにはなるかもしれない――そんなことを思う程度だった。
舞姫たちは結局いったん皆退出することになったが、宮中では、このまま仕えさせたいという意向も示された。惟光は空いている典侍の役に娘を就けられないかと願った。それを聞いた夕霧は、「もし自分がもう少し年齢も位も立派だったなら、こちらから願い出てみたかったのに。自分に思う気持ちがあることすら知られないまま終わるのだろうか」と、時折涙ぐむこともあった。
そこで舞姫の弟で、童殿上して夕霧のもとへよく来る少年に、いつも以上に親しく話しかけた。「五節の君は、いつ宮中へ入るのです」
「今年中と聞いております」
「顔がとても可愛らしかったので、なぜか恋しくてね。お前はいつも見ているのだろう。それが羨ましい。また見せてくれないか」
「どうしてそんなことができましょう。私だって男の兄弟だからと近くには寄せてもらえません。まして若君方にお見せすることなど、とても」
「それなら、せめて手紙だけでも」
夕霧は手紙を渡した。少年も、以前から貴公子というのはこういうことをするものだと聞いてはいたので困ったが、あまりに頼まれるので気の毒になって持ち帰った。
舞姫は年齢のわりには少しませていたのだろう、その手紙を面白いと思って見た。緑色の薄様を趣味よく重ね、筆跡はまだ若いながら先々の上達を感じさせる。
日影にもしるかりけめや少女子が天の羽袖にかけし心は
あの日の五節の日蔭のかざしからでも、あなたにはわかったでしょうか。天の羽衣のような乙女の袖へ、私が心を掛けていたことを。
二人で手紙を見ているところへ、父の惟光が突然やって来た。二人は驚き、隠す暇もない。「何の手紙だ」と取り上げられると、娘は真っ赤になっていた。
「何かよくないことをしたのだな」
惟光が厳しく言うと、息子は逃げようとした。呼び戻されて「誰からだ」と問われ、「太政大臣殿の夕霧の君が、こういうことをおっしゃってくださったのです」と白状した。
すると惟光は一転して満面の笑みになった。「なんと可愛らしい若君の恋心だ。お前たちは同じくらいの年なのに、どうしてこんなにも違うのだろうな」と夕霧を褒め、母親にも手紙を見せた。
「あの若君が少しでも娘を人並みに思ってくださるなら、宮仕えに出すより差し上げてしまいたいくらいだ。太政大臣のお人柄を見ていると、一度本気で心を寄せた女性を、自分からお忘れになるような方ではない。それは実に頼もしいことだ。明石入道のような幸運に、こちらもあずかれるかもしれないぞ」
そんなことまで言ったが、周囲ではすでに娘を宮中へ出す準備が進んでいた。
それでも忘れられない雲居雁
とはいえ、夕霧の心にもっと深く掛かっているのは、やはり雲居雁だった。今では手紙一つ送ることもできない。日がたつほど、あの面影が耐えがたいほど恋しくなり、このまま二度と会えないのではないかと思えば、それ以外のことなど考えられなかった。
大宮のもとへ行っても、以前雲居雁が暮らしていた場所や、二人で遊び慣れたところばかりが思い出される。そのため三条の邸そのものまでつらくなり、夕霧はまた東の院へ籠もってしまった。
源氏は夕霧を、東の院の西の対に住む花散里へ預けていた。「大宮も残りのお命がそう長くはなさそうです。その後のことも考え、この子がまだ幼いうちからよく見慣れ、親代わりと思って面倒を見てやってください」と頼んでいたのである。
花散里は源氏の言うことには素直に従う人なので、夕霧を親しみ深く、優しく世話した。
夕霧は、時々ほんのわずかに花散里の姿を見ることがあった。「思っていたより、お顔立ちはそれほど美しくない方なのだな。こういう女性のことも父上は見捨てず、大切になさるのか」と思う。それでもすぐに、「自分があれほど雲居雁の顔ばかりを恋しいと思っているのだって、考えてみればどうなのだろう。本当は、こういう柔らかく優しい心を持つ人とこそ、互いに思い合うのがよいのではないか」とも思った。
さらに、「だから父上も、容貌だけを見てこの方を扱っていらっしゃるのではないのだろう。すぐそばに置きながら、姿についてはそれとなく隔てを作り、ほかのことに紛らわせて、傷つけないようにしていらっしゃる。それももっともなことなのだ」と考える。そんなふうに女性の容貌をあれこれ批評している自分自身が、夕霧には少し恥ずかしかった。
大宮にこぼす夕霧の寂しさ
年の暮れになると、大宮は正月に着る夕霧の装束ばかりを、ほかのことなど目に入らないように熱心に用意した。何組も、実に美しく仕立ててある。それを見ても夕霧には心が晴れない。
「元日だからといって、必ず宮中へ参ろうとは思っておりませんのに、どうしてこんなに急いでお作りになるのでしょう」
大宮が、「どうしてそんなことを。まるで年寄りが世の中を嫌になったような言い方ですね」と言うと、夕霧は小さく、「年は取っていなくても、心はすっかりくじけた気がします」と呟き、涙ぐんだ。
雲居雁のことを思っているのだろうと、大宮も胸を痛めた。「男というものは、どんなに身分の低い人でさえ高い志を持つものですよ。そんなに沈み込んではいけません。どうしていつまでも物思いばかりしているのです。不吉ですよ」
夕霧は言った。「何もそれだけではありません。六位というだけで人から軽く見られているらしいと思うと、しばらくの辛抱だとはわかっていても、宮中へ参ることまで気が進まないのです。亡くなった母方の祖父がいらしたなら、たとえ冗談にしても、こんなふうに人から侮られることはなかったでしょう。
父上はもちろん、私に何かを隠すような親ではないけれど、あまりにも厳しく距離を置いて育てようとなさるので、気軽におそばへ参ることができません。東の院でだけは近くにおります。西の対の花散里様こそ、本当に優しくしてくださいます。もし母がもう一人この世にいてくださったなら、私は何を悩むことがあったでしょう」
夕霧はこぼれる涙を隠そうとした。その姿があまりにも哀れで、大宮もとうとうほろほろ泣いた。
「母に先立たれる人は、身分に応じて皆それぞれ悲しいものです。それでも宿世に恵まれ、立派な人になっていけば、親がいなくても粗末に扱われることはないものですから、あまり深く思い詰めないでください。亡き大臣が、せめてもう少し生きていてくださったならね。父上も同じほど頼もしい方とは思っているけれど、思うとおりにならないことが多いものです。
内大臣も、普通の人とは違う立派な方だと世間では褒めているようですが、昔とは変わってしまったと思わされることばかり増えていく。こんなに長く生きている自分が恨めしいと思っているのに、まだ先の長いあなたまで少しのことで世の中を嫌になっているのを見ると、本当に何もかも恨めしい世の中です」
朱雀院への行幸
正月元日は、太政大臣の源氏も外出せず、邸ではゆったりと過ごした。昔の良房の大臣の例にならい、白馬を引き、節会の日には宮中の儀式を邸内で再現するなど、古い例以上に趣向を加えた華やかな正月だった。
二月二十日過ぎには、冷泉帝が朱雀院へ行幸した。桜の盛りにはまだ少し早かったが、三月は亡き藤壺の忌月になるので、この時期を選んだのである。早咲きの桜はすでに美しく色づき、朱雀院でもことさらに御殿を磨き整えた。行幸に供奉する上達部や親王たちも、いつも以上に身なりへ心を配っていた。
人々は皆、青色の袍に桜襲を重ねている。冷泉帝は赤色の御衣だった。召されて源氏も参上したが、源氏も同じ赤色を着ていたため、二人は同じ光が輝き合うようにさえ見えた。朱雀院も年齢を重ねてますます美しく、立ち居振る舞いには以前にも増して優美さが加わっていた。
この日は、名高い文人を特別に呼ぶのではなく、学才に優れていると評判の学生を十人ほど召した。式部省の試験になぞらえて帝から題を与える。どうやら夕霧の力を試す意味もあったらしい。臆病な学生たちは緊張のあまり何も考えられず、綱をつながない舟で池へ流れ出したような心細さだった。
日が次第に傾き、楽の舟が池を漕ぎ回り、楽調を奏で始める。山風まで響き合って実に美しい。夕霧は、「こんな苦しい学問の道など通らなくても、華やかな宮廷へ交じって遊び暮らすことはできたはずなのに」と、少し世の中を恨めしく思った。
やがて「春鶯囀」が舞われた。昔、桐壺院の時代に行われた花の宴が思い出され、朱雀院も、「もう一度、あのころのような宴を見ることができるでしょうか」とおっしゃった。それを聞くにつけ、源氏の胸にも昔がしみじみ蘇った。
舞が終わるころ、源氏が朱雀院へ杯を差し上げ、歌を詠んだ。
鴬のさへづる声は昔にて睦れし花の蔭ぞ変はれる
鶯のさえずる声は昔と変わりません。それなのに、昔親しく集った花の陰だけは、すっかり変わってしまいました。
朱雀院が返した。
九重を霞隔つるすみかにも春と告げくる鴬の声
霞に隔てられ、宮中から離れたこの住まいにも、鶯の声だけは変わらず春が来たことを告げてくれるのですね。
かつて帥宮と呼ばれ、今は兵部卿宮となっている宮が、今度は冷泉帝へ杯を差し上げた。
いにしへを吹き伝へたる笛竹にさへづる鳥の音さへ変はらぬ
昔の調べを吹き伝えてきた笛竹も、そこに合わせる鶯の声も、昔と変わらぬままでございます。
鮮やかに奏上する姿は、心配りまで含めて見事だった。冷泉帝も歌を返した。
鴬の昔を恋ひてさへづるは木伝ふ花の色やあせたる
鶯が昔を恋しがるように鳴いているのは、枝を伝って咲く花の色が、昔より褪せてしまったからなのでしょうか。
その姿は若いながら、実に気品があった。
やがて御前へ楽器が運ばれた。兵部卿宮が琵琶、内大臣が和琴、朱雀院の御前には箏が置かれ、琴はいつものように源氏へ渡された。それぞれが名手である。その人々が技を尽くして奏でる音は、何にもたとえようがなかった。「安名尊」に続いて「桜人」を奏し、朧月が美しく差し出すころ、中島のあちらこちらへ篝火を灯して、大がかりな管弦の遊びは終わった。
老いた弘徽殿大后
夜はもう更けていたが、せっかくここまで来て、弘徽殿大后のもとを避けるようにして訪ねず帰るのも情がない。冷泉帝は帰途、大后のもとへ立ち寄った。源氏も一緒だった。
大后は喜んで迎え、帝と対面した。ずいぶん年を取ったその姿を見ると、冷泉帝には若くして亡くなった母藤壺が思い出され、「こんなに長くお生きになる方もいるのに」と、ますます母の死が惜しまれた。
大后は泣きながら言った。「もうこれほど年を取り、何もかも忘れるようになりました。それでも今日、こうして恐れ多くもお越しいただくと、昔の御代のことが次々と思い出されます」
帝も、「頼りにしていた方々に次々先立たれてからは、春が来たことさえよくわからないような気持ちでおりました。今日は本当に慰められました。また折々には参りましょう」と答えた。源氏もしかるべく挨拶し、「今度は改めてゆっくり伺います」と申し上げた。
帝の一行がそれほど長居せず帰っていく。その響きを聞きながら、大后はなお胸を騒がせた。「あの方は今、何を思い出していることだろう。天下を支えるべき運命というものは、やはり人の力で押し消せるものではなかったのだ」
昔、源氏をあれほど追いつめたころのことを悔やまずにはいられなかった。
尚侍の君――朧月夜も、静かに昔を思い返せば、胸に迫ることが多かった。源氏からも今なお、それらしい折や風の便りには、ひそかに思いを伝えることが絶えてはいなかったらしい。
一方、大后は朝廷へ願い事をするたび、年官や年爵など思いどおりにならないことがあると、「こんなに長生きして、こんな世の末まで見ることになるとは」と、昔へ戻りたいような気持ちになって不機嫌になった。年を取るほど気難しさも増し、朱雀院にも、扱いに困るほどになっていたという。
夕霧、試験に合格する
こうして夕霧は、その日の試験でも見事な詩を作り、進士となった。長年学問を積んだ優秀な者を選んで受験させたのに、合格したのはわずか三人だった。
秋の人事では位も上がり、夕霧は侍従になった。雲居雁のことを忘れる日は一日もなかったが、内大臣が厳しく目を光らせているので、無理をして会うことはしなかった。どうにか人づてに手紙だけを送り合う。互いに思いながら会えない、つらい仲のままだった。
六条院――四季を宿す大邸宅
源氏は、自分がこれから静かに暮らすための住まいを造るなら、広く見どころのあるものにしようと考えた。そして今まで離れた山里などに住ませていて、会おうにも簡単には会えなかった女性たちを、一か所へ集めて住まわせたいと思った。
そこで六条京極のあたり、秋好中宮の母である六条御息所の旧邸を中心に、四町を一つに取り込んだ大邸宅を造らせた。これが六条院である。
翌年には式部卿宮が五十歳になる。その賀の祝いを紫の上も準備していたので、源氏は、「それも決して簡単に済ませてよいことではない。同じなら、この新しい珍しい邸でお祝いできるようにしよう」と、六条院の造営を急がせた。
年が改まると、祝いのための仏事、楽人や舞人の選定などに源氏も心を尽くした。経や仏像、法事の日の装束、禄などについては、紫の上が中心となって準備した。東の院でも分担して用意するものがあり、源氏と紫の上は以前にも増して、優雅に言葉を交わしながら準備を進めていた。
世間中に響き渡るほど大がかりな祝いだという噂を、式部卿宮も聞いた。源氏は世間一般には広く情けをかけるのに、自分たちの家には昔から何かにつけ冷淡で、宮家の者にまで遠慮なくつらい思いをさせることが多かった。そのため、「何か昔から恨みに思っていらっしゃることがあるのだろう」と苦々しく感じることもあった。
それだけに、多くの縁者がいる中で自分の五十賀をこれほど特別に扱い、世間まで感心するほど大切に準備してくれていることを、自分の家に直接その栄華が及ばなくても名誉なことだと思った。そして、「こんなに世間を驚かすほどの祝いをしてもらえるとは、思いがけない晩年の栄えだ」と喜んだ。
ただ北の方だけは面白くなく、腹立たしく思っていた。自分の娘である女御が宮中で扱われる時にも、源氏から十分な心配りを受けていないと感じ、以前から恨みを深くしていたのである。
春・夏・秋・冬の四つの町
八月になって、六条院は完成した。南西、未申の町は、もともと秋好中宮の旧邸があった場所なので、そのまま中宮の町とする。南東、辰巳の町は源氏自身が住む場所で、紫の上もここに住む。北東、丑寅の町には東の院の花散里を、北西、戌亥の町には明石の君を住まわせることになった。
もとからあった池や築山も、場所の具合が悪ければ崩して造り変え、水の流れや山の配置まで一から整え直した。それぞれの女性の好みや人柄に合わせ、四つの町にまったく異なる風情を持たせたのである。
南東、紫の上の町は「春」だった。山を高く築き、春に咲く花木を数えきれないほど植える。池の姿も格別に美しく、御殿の近くには五葉松、紅梅、桜、藤、山吹、岩躑躅など、春を代表する草木を揃えた。ただ、あまりにも春一色に作り物めくことはせず、秋の草もところどころにわずかに交ぜてある。
秋好中宮の町は、もちろん「秋」である。もとの山へ、紅葉の色が特に深くなる木々をさらに植え加えた。泉の水を遠くまで澄ませて流し、水音が高く響くよう大きな岩を据え、そこから滝を落とす。遥かに続く秋の野まで作られ、ちょうど季節に合って草花が咲き乱れていた。その美しさの前には、嵯峨の大堰あたりの本物の秋の野山でさえ、すっかり色を失うほどだった。
北東の花散里の町は「夏」である。涼しげな泉を設け、夏の木陰を楽しめる造りにした。近くには呉竹を植えて風を涼しく通し、背の高い木々を深い森のように茂らせる。全体に山里めいた静かな趣があり、卯の花の垣根を特別に巡らせた。昔を思わせる花橘、撫子、薔薇、そのほかさまざまな夏草を植えながら、春や秋の草木もほどよく混ぜてある。
その東側には別に馬場の御殿を造り、柵を巡らせて、五月の競馬などを楽しむ場所とした。水辺には菖蒲をたっぷり植え、向かい側には厩を設け、この世にまたとない名馬を揃えた。
北西、明石の君の町は「冬」である。北側を築地で区切り、その向こうを倉の町にした。境の垣には松を深く茂らせ、雪景色を楽しむのにふさわしい風情にする。冬の初めの朝、霜を結ぶ菊の垣根や、我こそはと枝を広げる柞の林、名も知られないような深山の木々を数多く移し植え、深々とした冬の山のように作り上げた。
六条院への移住
秋の彼岸のころ、いよいよ六条院へ移ることになった。初めは皆が同じ日に移る予定だったが、それではあまりにも騒がしいというので、秋好中宮だけは少し日を延ばした。いつものように穏やかで、何事にも大げさな素振りを見せない花散里は、その夜、源氏たちと一緒に新しい院へ移った。
春の町のしつらえは、今の秋という季節には合わないはずなのに、それでも格別だった。移動の車は十五台。先払いには四位、五位の者が多く、六位の殿上人も必要な者だけを選んでいる。世間から大げさだと非難されないよう、源氏がわざと人数を減らしたので、驚くほど仰々しい行列にはしなかった。
花散里の町も決して見劣りしないように整えられ、侍従の君が付き添って、そちらを丁重に世話していた。なるほど花散里も、このように扱われるだけの人なのだと思われる。女房たちの部屋まで、それぞれに細やかに工夫され、大きな御殿そのもの以上に感心するほどだった。
五、六日たって、今度は秋好中宮が宮中から退出して六条院へ移った。こちらは同じ移住といっても、さすがにたいそう盛大だった。中宮が並外れた幸運を持つ方であることはもちろんだが、人柄そのものにも奥深さと重々しさがあるため、世間から重く尊敬されている点でも抜きん出ていた。
四つの町の境は、塀で完全に閉ざしてしまうのではなく、廊などをさまざまに通し、自然に行き来できるよう作られていた。それぞれ別の世界を持ちながら、どこか親しくつながる、美しい住まいだった。
秋の町と春の町
九月になると紅葉がところどころ色づき、中宮の町の庭は言葉にできないほど美しくなった。風の吹く夕暮れ、中宮は箱の蓋にさまざまな花と紅葉を取り交ぜて盛り、春の町の紫の上へ贈った。
それを運ぶのは少し大きな童女で、濃い色の衵に紫苑色の織物を重ね、赤朽葉の薄物の汗衫を着ている。六条院の廊や渡殿、反橋を渡ってくる。正式な使いの姿ではあるのに、童女らしい可愛らしさがあり、普段から中宮のそばに仕え慣れているだけに、身のこなしもほかとは違って上品だった。
中宮からの歌が添えられている。
心から春まつ園はわが宿の紅葉を風のつてにだに見よ
ご自分から春を待つ園をお選びになったのですから、せめて私の秋の町の紅葉を、風の便りにでもご覧くださいませ。
若い女房たちは、その使者をもてはやして楽しんだ。
紫の上は、贈られてきた箱の蓋に今度は苔を敷き、小さな岩山に見立て、その上へ五葉松の枝を添えて返した。
風に散る紅葉は軽し春の色を岩根の松にかけてこそ見め
風に吹かれて散ってしまう紅葉は、少し頼りないものです。私は春の変わらぬ色を、この岩に根を張る松に託して、末長く眺めることにいたしましょう。
その岩や松まで、よく見ると細かな細工を尽くした見事な作り物だった。急な贈答なのに、すぐこれほど趣深く応じる紫の上の才気を、中宮も面白く眺めた。そばの女房たちも口々に感心した。
源氏も笑って言った。「この紅葉のお便りは、なかなか手強そうですね。でも反論は春の花盛りまで取っておきなさい。今この時期に紅葉を悪く言えば、秋を司る龍田姫まで気を悪くするでしょう。しばらく引き下がり、春の花陰へ隠れてから、思い切り強いことを言うとよいでしょう」
そんなふうに語る源氏も相変わらず若々しく、尽きることなく人を楽しませる。思い描いていたとおりの住まいが完成し、それぞれの町から季節の便りを交わしながら暮らす日々は、まさに源氏の望んだ世界だった。
大堰の明石の君は、各方の移住がすべて落ち着いてから、自分のような目立たない者はいつともなく紛れるように移ろうと思い、十月になってから六条院の冬の町へ入った。住まいのしつらえも、ほかの町に決して劣らないよう源氏が整えた。幼い姫君の将来を思えばこそ、世間一般の扱いにも大きな差が出ないよう、明石の君を十分に重々しく遇したのである。
